Siamo tutti onde: Roberto Benigni 1976

Video

Nel tempo del wifi, anche l’internet viaggia su onde. Anche lo streaming viaggia su onde. Le onde sono tra noi, tutti a mangiare le onde del Trono di spade, Dexter, Breaking Bad, True Blood. I nostri occhi e i nostri sguardi emettono onde, siamo noi le onde.

Un Benigni assolutamente d’annata. E ora tutti a trattenere il respiro per far smettere le onde.

Annunci

Scrivere per dimenticare

Scrivere per dimenticare, come farebbe un alcolizzato con i suoi bicchierini. A chi non capita di coloro che hanno assaggiato un po’ di letteratura? Non appena prendete una penna in mano, o battete i tasti della vostra tastiera, ripetete con me:

“La grafomania è una perversa patologia dell’alfabetizzazione occidentale.”

Come un mantra. Non vi impedirà di scrivere, così come disgraziatamente non l’ha impedito a me ora. Ma almeno vi renderete conto del vostro stato patologico, che probabilmente state scrivendo perché non siete riusciti a fare altro o perché avete fallito in qualcosa a cui tenevate.

Non c’è che un modo per guarire: scrivete qualcosa di veramente bello, che sudi passione e sangue per ogni parola che osate mettere su carta. E una volta finito, rileggete il prodotto e domandatevi perché diavolo qualcuno si dovrebbe prendere la briga di leggere le vostre cazzate.

Se alla fine persisterete nel voler fare leggere agli altri i vostri conati o i vostri mal di pancia, forse o non vi rendete bene conto della gravità del vostro gesto, oppure siete degli sfacciati che se ne fregano. Io tifo per quest’ultima.

Auguri e buona scrittura a tutti.

Francesco ♠

Padroni dei sogni

Blade-runner-origami-unicorn

Da “Blade Runner”. Chi ha visto il film, capirà. A chi non l’ha visto, non glielo posso spiegare senza fare spoiler. Quindi che aspettate? Correte a vederlo.

Nessuno è padrone dei propri sogni

Ci si presentano di soppiatto, nel sonno, e forse non è un caso che chi ricorda i propri sogni è proprio colui che ha il sonno leggero, che si sveglia per quei due o tre momenti necessari per ricordarsi e catturare così qualcuna delle sue apparizioni mentali.

Immagini, i sogni, che creano spazi apparentemente infiniti all’interno della nostra mente. A volte la stessa dimensione del sogno sembra voler fuoriuscire dal cranio, dilatarlo e trascinarlo verso una realtà senza né tempo né luogo.

Eppure nessuno è padrone dei propri sogni. Lo stesso imprevedibile destino che sembra governare casualmente la nostra veglia, governa i sogni. Improvvisi, inusitati, strani percorsi che s’intraprendono senza volerlo. Siamo alla mercé del Caso, così come quando camminiamo per strada.

Immagini e soprattutto frammenti delle nostre emozioni collassano gli uni sulle altre, combinandosi. È l’esasperazione di ciò che abbiamo vissuto e visto, non ci è data la creazione di un qualcosa che non abbiamo mai davvero veduto o conosciuto. L’unica libertà che abbiamo è nel cavalcare l’onda.

Ma “sogno” ha anche un’altra accezione consueta, quella di aspirazione. Sintomatico che per ciò di cui non abbiamo ancora un’idea precisa, ma fumosa, e da cui però ci aspettiamo del bene, parliamo di sogno. Modelliamo spesso una vita alla rincorsa di un sogno, di una sua realizzazione.

Ci sfugge che quel sogno, quel modello di vita, non continua ad essere altro che un riflesso di ciò che abbiamo assorbito, non ricordiamo quando non ricordiamo dove.

Siamo tutti dei Replicanti. Replichiamo i sogni di qualcun’altro, cercando disperatamente di confermarci che stiamo deragliando da qualcosa di prestabilito.

Francesco ♠